A história

Sugar Ray Leonard luta contra Roberto Duran pela terceira e última vez


Em 7 de dezembro de 1989, o boxeador Sugar Ray Leonard triunfou sobre o sem brilho Roberto Duran na decisão unânime de 12 rounds no Mirage Hotel em Las Vegas. Leonard se tornou uma sensação no mundo do boxe durante os anos 1980, proporcionando uma presença de superstar que faltava no boxe depois que Muhammad Ali se aposentou em 1981. Depois de uma carreira amadora de sucesso, Leonard ganhou destaque quando ganhou uma medalha de ouro nos Jogos Olímpicos de Verão de 1976 em Montreal. Três anos depois, ele ganhou o título welterweight do Conselho Mundial de Boxe (WBC) sobre Wilfred Benitez.

Em 1980, buscando defender o título, Leonard conheceu o panamenho Roberto Duran, ex-campeão dos leves, em uma luta tão esperada realizada no Estádio Olímpico de Montreal. O Duran mais experiente conquistou o título em uma decisão unânime de 15 assaltos. Em 25 de novembro de 1980, Duran e Leonard se encontraram em uma revanche em Nova Orleans. Após sete rodadas, durante as quais ele superou Duran e continuamente o insultou, Leonard manteve uma pequena vantagem no placar dos juízes. Duran desistiu na oitava rodada da luta, chocando seus fãs e deixando Leonard como campeão dos meio-médios mais uma vez. Leonard mais tarde sofreu um descolamento de retina e ficou inativo no ringue por quase três anos antes de retornar para marcar uma enorme reviravolta sobre "Marvelous" Marvin Hagler pelo título dos médios em 1987. Em novembro de 1988, ele foi derrubado, mas lutou para derrotar Donny Lalonde para os títulos dos meio-pesados ​​e super-médios do WBC.

A partida no novo Mirage Hotel em 7 de dezembro de 1989, marcou a segunda defesa de Leonard de sua coroa dos super médios. Embora 16.000 fãs tenham comparecido para assistir ao terceiro encontro entre Leonard e Duran, eles ficaram muito desapontados, já que Leonard de 33 anos venceu uma luta taticamente superior, mas nada empolgante, sobre um Duran letárgico de 38 anos. Na verdade, os fãs vaiaram os dois lutadores durante a luta, e o desempenho sem brilho de Duran não fez nada para conter a polêmica que ainda girava em torno de sua decisão de se demitir em Nova Orleans quase uma década antes.


UM PARA AS IDADES

Passaram-se apenas alguns instantes desde o final da Tiragem ao Peru de Roberto Duran. Sugar Ray Leonard, ainda o campeão dos super-médios WBC, estava de volta em seus camarins no hotel Mirage recém-inaugurado em Las Vegas. O sangue vazou de um corte largo em sua pálpebra esquerda. Ambos os lábios estavam ensanguentados de dois cortes dentro de sua boca. Mais sangue escorria de um corte em sua sobrancelha direita. Exceto pela felicidade derramada em seus olhos castanhos brilhantes, ele tinha a aparência de um cara que acabara de ser assaltado no estacionamento de um bar.

O advogado-amigo-gerente de Leonard, Mike Trainer, tinha uma expressão preocupada. & quotRay, você acabou de lançar um shutout. Você usou todos os dons que Deus lhe deu ”, disse o treinador. & quotAs pessoas disseram que você tem sido atingido demais. Esta noite você descobriu. Você era bonito. Mas agora você vai a uma entrevista coletiva e as pessoas vão exigir saber por que você não lutou uma guerra. Eles não vão querer ouvir sobre um desligamento. & Quot

Os lábios de Leonard se separaram em um sorriso sangrento. "Não lutei por eles ou por qualquer outra pessoa", disse ele. “Todos disseram que eu não tinha mais. Eu lutei por mim. Eu lutei neste por meus filhos e meus netos. "Isso foi o que aconteceu na noite de quinta-feira passada." Mais de 16.000 pessoas lotaram a arena ao ar livre do Mirage, onde milhões assistiram em pay-per-view ou em circuito fechado de televisão. E milhões mais verão isso repetido na HBO. Leonard recebeu pelo menos US $ 15 milhões pela luta Duran, o campeão dos médios do WBC, que ganhou perto de US $ 8 milhões. Mas para Leonard, nada disso importava. Os críticos disseram que, aos 33, ele estava velho, que suas pernas tinham sumido. Para ele, esta foi uma luta cuspida.

Desde o primeiro dia no acampamento Leonard treinou como se esta fosse sua última partida. O público foi impedido de seus treinos. Sua comitiva foi reduzida de 21 para seis. Para sua luta anterior, um empate com Thomas Hearns em 12 de junho, Leonard manteve dois treinadores, Dave Jacobs e Pepe Correa. Desta vez, ele tinha apenas Correa e instruiu Correa a não poupar o chicote. "Pela primeira vez em muito tempo, permiti que alguém me pressionasse", disse Leonard.

Correa empurrou com força. No terceiro dia de treinamento, Leonard estava acertando o saco pesado para uma rodada. Mas com um minuto faltando, ele parou e foi embora. "Volte aqui", rosnou Correa. Virando-se, Leonard olhou ferozmente para Correa. Então ele disse, & quotObrigado & quot e voltou para a bolsa pesada.

Leonard daria início a uma corrida de três quilômetros. Correa ordenaria que ele corresse mais três. Jovens e durões sparrings foram contratados. Aos poucos, os reflexos e as pernas de 33 anos ficaram como eram quando Leonard tinha 25.

Sempre antes, Leonard havia lutado para agradar aos outros & # x2014 como campeão olímpico em 1976 e como profissional, vencendo 35 de 37 lutas e cinco campeonatos mundiais. Ele era como um homem que escalou o Monte Everest mais para entreter o público mundial do que para sua própria satisfação. Agora ele podia ver outro pico, 300 metros mais alto, que ele queria escalar sozinho. E por seus dois filhos e seus futuros filhos. "Quando eles virem as fitas da minha última luta, não quero que vejam aquele empate com Hearns", disse Leonard.

Duran, embora desgastado aos 38 anos, era o adversário perfeito. Pela primeira vez desde 1984, Leonard estaria lutando contra alguém do seu tamanho. Durante a maior parte da década, ele foi um peso meio-médio explodido lutando contra pessoas maiores, incluindo um campeão dos meio-pesados, Donny Lalonde, a quem ele nocauteou em novembro de 1988. Quando Duran e Leonard lutaram em junho de 1980, Leonard, um galgo, havia perdido para Duran, um pit bull, porque ele tentou lutar como um pit bull.

Leonard pensou que havia apagado aquele erro estratégico em novembro de 1980, quando ele e Duran lutaram novamente. Leonard se afastou dos punhos de Duran, mas Duran roubou o momento dele: Frustrado e furioso, em um estranho ato de desafio, Duran desistiu no oitavo assalto. Essa foi a luta sem m & # xE0s. Os fãs de boxe ignoraram a vitória de Leonard e falaram apenas da derrota de Duran. "Eu o fiz desistir", protestou Leonard com raiva nos anos seguintes, mas ninguém deu ouvidos.

E assim, Duran e Leonard se encontraram pela terceira vez em uma noite fria e arejada em Las Vegas. A opinião do público sobre Leonard refletia-se nas probabilidades: com 9 a 5, ele era apenas um pequeno favorito. Isso só deixou os olhos de Leonard mais frios.

O plano de luta de Leonard poderia ter sido elaborado por Sun Tzu, que escreveu a bíblia da estratégia militar, A Arte da Guerra, em 500 a.C. Suas táticas eram perfeitas, o tipo, como Leonard disse depois de sua vitória desigual, & quotthat você tenta ensinar jovens lutadores.

Ainda assim, os fãs não gostaram disso. Leonard deu a eles perfeição artística quando eles queriam uma batalha acirrada, e eles vaiaram vigorosamente. A maioria dos fãs de luta não gastaria um centavo para assistir Van Gogh pintar girassóis, mas encheria o Yankee Stadium para vê-lo decepar a orelha.

Somente na 11ª rodada, após dominar completamente o desnorteado Duran, Leonard deu aos fãs o que eles pediam: sangue. Seu próprio. Nos últimos 30 segundos da rodada, ele encontrou Duran cara a cara. Ambos os homens atiraram com a mão direita Duran & aposs cortou o corte sobre o olho esquerdo de Leonard & apos. Afastando-se rapidamente, Leonard pensou: Para o diabo com isso. Sua boca já estava sangrando de uma cabeçada na quarta rodada. Bem no final da rodada final, um gancho Duran cortou a carne da sobrancelha direita de Leonard.

Isso encerrou uma noite de alta porcentagem para Duran, que acertou apenas 84 de 588 socos, mas abriu cortes com dois deles. Em contraste, Leonard acertou 227 de 438 socos. Seu movimento lateral incessante manteve Duran em um estado constante de confusão. Seus ataques vieram por trás de um soco impiedoso, suas combinações eram rápidas e tinham uma pureza média. Pela última vez, Sugar Ray Leonard deu ao mundo Sugar Ray Leonard. As cartas dos juízes indicam 119-109, 120-110, 116-111, todas para Leonard.

Quando acabou, Leonard sorriu para Trainer e deu um tapinha em suas coxas. "Tenho mais cinco ou seis rodadas nessas, Mike", disse ele. Ele terminou uma carreira magnífica de forma brilhante, mesmo que poucos espectadores tenham apreciado sua arte final. Se Leonard ficar tentado a voltar, ele deve saber que da próxima vez terá que cortar uma orelha.

Apesar de Leonard (extrema esquerda) encerrar a luta sangrando, ele dominou Duran do início ao fim.


Episódio Três dos Reis: A Vontade de Vencer

Essa é uma das primeiras linhas que você ouve na narração do terceiro episódio do Altura de começar documentário Os reis, que mostra as carreiras notáveis ​​(e simultâneas) de Ray Leonard, Marvin Hagler, Thomas Hearns, e Roberto Duran. E como poderia ser outra coisa? Quem mais escolheria ganhar a vida batendo e sendo atingido, a não ser homens e mulheres que não têm outra escolha?

Como Teddy Atlas opina na abertura do terceiro episódio, você pode sair do nada e ficar rico, você pode ser o campeão do mundo. Tudo o que você precisa fazer é bater em outra pessoa com mais e mais força do que aquela pessoa em você. Não é tão fácil quanto parece, mas é simples & # 8230 se você puder.

Todos os quatro homens cresceram pobres, até mesmo Ray Leonard, que desenterrava hambúrgueres comidos pela metade em latas de lixo perto do monumento Lincoln em DC.

Leonard não se concentrou muito nisso porque sua estrela brilhava mais, mas sim, ele não viveu perto do luxo quando jovem.

Após a luta de Hearns, Leonard tirou uma folga para se curar. Nesse ínterim, Ronald Reagan usou esse pobre garoto, esse ex-caçador de lixo, como um peão para mostrar um jovem negro que se ergueu por suas botas, mesmo que tivesse que fazer isso por meio de violência sancionada. O tempo todo, Reagan cortava programas para os pobres, e Leonard estava ansioso para ser visto como o símbolo do tipo de otimismo caubói que Reagan, um ator caubói que ascendeu ao mais alto cargo de poder na América, sintetizou.

O governo adotou uma ética de "você está por conta própria" e em nenhum outro esporte você está mais "por conta própria" do que o boxe. Não admira que Reagan quisesse usar Sugar Ray Leonard, que era limpo, mas também o tipo de "individualista rude" que Reagan lembrou quando os homens brancos se mudaram para o oeste e expulsaram o homem vermelho de suas terras. É chamado de "Destino Manifesto" - pegar aquilo que você afirma ser seu de quem quiser por meio do conceito de "pode ​​fazer certo".

Mas a versão que Reagan estava vendendo era os ricos ficando mais ricos e os pobres ficando bêbados. No ringue, era um tanto semelhante, exceto que aqueles combatentes, quase um homem, começaram em pé de igualdade - o pé dos sapatos gastos dos pobres. Apesar de toda a violência, o boxe era muito mais justo do que a política, certamente mais justo do que a política de Ronald Reagan.

Reagan tinha talento & # 8211; ele podia manchar uma corrida inteira reclamando contra & # 8220 rainhas do bem-estar & # 8221 e então ligar o charme e encontrar e cumprimentar uma enorme história de sucesso afro-americano em Marvin Hagler.

Mesmo assim, um herói de uma cidade natal poderia levar isso na cara - literal e figurativamente. Veja Tommy Hearns ... Depois de sua derrota para Leonard, Hearns não era mais o filho favorito de Detroit. “Você me perdeu muito dinheiro”, diriam a ele pessoas que nunca arriscaram a vida no ringue. Ao ouvir um Hearns atual falar em narração em uma fala tão arrastada que te faz grato por ter as legendas, é difícil não considerar o que ele, o lutador no ringue, perdeu ao longo dos anos.

Hearns cresceu durante os distúrbios raciais em Detroit. O pano de fundo de sua vida foi prédios em chamas e policiamento brutal. Para ele, o boxe não era “uma saída”, mas a única saída. Seus dons naturais e impulso feroz permitiram-lhe escapar da pobreza. Mas depois da derrota para Leonard, Hearns precisava se restaurar e se redimir. Hearns começou a chorar ferozmente após a derrota para Leonard. Enquanto eles estavam derrubando prédios em Detroit, “Hearns estava derrubando oponentes”. A justaposição visual de Hearns derrubando lutadores enquanto estruturas feitas de concreto e aço estão sendo derrubadas (ao som do próprio Iggy Pop and the Stooges de Detroit) em sua cidade natal é notavelmente cinematográfica.

Thomas “Hitman” Hearns ascendeu ao título novamente, desta vez na categoria de peso seguinte, o peso médio júnior, e começou a chamar Leonard novamente.

Enquanto Leonard e Hearns dançavam em torno um do outro, Marvin Hagler tentava obter o tipo de apelo que era tão natural para “Sugar Ray” Leonard, “Hitman” Hearns e até mesmo Roberto “Hands of Stone” Duran.

Hagler teve que criar seu próprio apelido, chamando a si mesmo de “Marvinous Marvin”, um apelido que nunca pareceu se encaixar em sua estética de lancheira. Na verdade, Hagler teve que mudar legalmente seu nome para forçar o adjetivo a ser usado por locutores e redatores esportivos.

Embora Hagler fosse um lutador poderoso e extraordinariamente habilidoso, foi sua vontade indomável que o tornou grande. Ele era um colarinho azul como um cara de capacete enquanto caminhava por uma viga de aço de um prédio alto em um canteiro de obras. Hagler era mais eloqüente do que acreditavam, mas suas palavras não cantavam - o ritmo da rima e dos versos o escapava. Apesar de seus muitos dons físicos, o grosso de sua carreira foi lamentavelmente desvalorizado.

Como um produto de Newark, New Jersey, Hagler cresceu em uma área não muito diferente daquela em que Hearns surgiu. Mas, assim como Hearns e Detroit, Hagler e Newark não obtiveram as mesmas manchetes de primeira página, para melhor ou pior, do que Hitman e Motor City.

Hagler morou em Nova Jersey e depois viajou para o norte, para Massachusetts, onde se estabeleceu em uma cidade chamada Brockton. Tocar um sino?

Newark queimava exatamente como Detroit, mas Hagler queimava mais quente do que Hearns. Hagler teve que lutar por reconhecimento de uma forma que nenhum dos outros três reis, apesar de seus próprios desafios legítimos, conseguiu.

Hagler era a mais rara das criaturas, o verdadeiro grande atleta que de alguma forma foi (se não des) apreciado.

Hagler se ressentia muito de Leonard. E embora muito desse ressentimento fosse injusto (afinal, Leonard foi um grande lutador de um passado difícil), era palpável. Não é tanto que Leonard fosse melhor do que Hagler no boxe (esse debate pode durar para sempre), é que ele era melhor no "jogo" do boxe.

E enquanto Hearns e Hagler salivavam com a oportunidade de lutar contra Leonard, um descolamento de retina, provavelmente sofrido na luta de Hearns, colocou Leonard em um período de êxtase. O tempo de inatividade não combinou com Ray. Ele começou a se entregar a drogas, álcool e mulheres que não eram sua esposa. Em suma, sem o boxe, Ray Leonard estava à deriva e abusivo. Embora Ronald Reagan possa ter ligado para desejar boa sorte a Leonard após sua cirurgia no olho, a imagem de Ray escondia a realidade de sua vida doméstica que era tudo menos os "valores familiares" que Ronnie defendia.

Então, em 1982, Leonard criou um espetáculo bizarro em sua cidade natal, Baltimore, completo com aparições de celebridades como Howard Cosell e Muhammad Ali, em que se esperava que ele anunciasse uma luta com Hagler, que estava presente no evento. Em vez disso, Leonard humilhou Hagler provocando a luta e anunciando sua aposentadoria.

Assistir The Kings é ter sua memória abalada com o quão profundamente estranho o comportamento de Leonard poderia ser. Em nenhum momento suas ações foram mais estranhas do que naquela noite com todos os conhecedores de boxe presentes. Era um insulto para Hagler.

Mas talvez tenha sido Roberto Duran quem mais sofreu. Rejeitado por seus conterrâneos, e labutando por uma série de desempenhos medíocres no ringue, Duran parecia ter terminado.

Dos quatro reis, Duran foi o mais político. Sua proximidade com o ditador panamenho Omar Torrijos era uma grande fonte de orgulho para ele. Quando o avião de Torrijos caiu em 1981, a maior parte da América Latina, incluindo Duran, suspeitou que o acidente que tirou a vida de Torrijos não foi acidental, com muitos culpando a CIA.

Após um período de depressão, Duran procurou restaurar sua posição no boxe com uma luta pelo título contra o campeão Davey Moore, que ascendeu ao título em tempo quase recorde, ganhando o título dos médios leves em apenas sua nona luta profissional. Roberto Duran, de 32 anos, supostamente fuzilado, destruiu Moore e recuperou uma medida de grandeza.

Após seu triunfo redentor, Duran se tornou o primeiro dos quatro reis a enfrentar Marvin Hagler em 10 de novembro de 1983 em Las Vegas.

Leonard e Hearns não queriam Hagler, e enquanto Duran falhou em sua tentativa de derrubar Hagler, ele perguntou tudo de Hagler ao perder uma decisão de 15 rounds. Duran fez Hagler parecer humano. Leonard convocou a luta do ringue e acreditava que se boxeasse Hagler, poderia vencê-lo.

Depois de dois anos na prateleira, Leonard voltou a lutar boxe contra o desconhecido Kevin Howard. Em uma reviravolta chocante de eventos, Howard derrubou Leonard com uma mão direita reta, com Hagler rindo do lado do ringue. Leonard se levantou e venceu a luta, e então anunciou sua aposentadoria, pela segunda vez, na coletiva de imprensa pós-luta.

Depois de sua derrota para Hagler, Duran alistou-se para lutar contra Thomas Hearns, mas sua falta de disciplina pessoal e amor pela “boa vida” impactou seu treinamento. Enquanto ele estava “bebendo e fodendo”, Hearns estava treinando. Um Duran fora de forma foi brutalmente derrubado na segunda rodada por uma mão direita cruel de Hearns que tenho certeza que dá pesadelos a Duran até hoje.

Saindo de sua vitória dominante sobre Duran, Hearns veio atrás do homem que lutou tanto com o lutador que ele facilmente dizimou, Marvin Hagler. Finalmente, os dois homens sairiam da sombra de Leonard e se tornariam o verdadeiro evento principal.

Após a reeleição de Reagan na corrida de 1984, os dois lutadores disputariam a maior bolsa da história do boxe. No go-go "me first" dos anos 80, havia uma certa sinergia para a confluência desses dois eventos. O que se seguiu foi a luta de três rounds mais extraordinária da história do boxe.

Em um país consumido pela riqueza e pelas aparências superficiais, esses dois homens representavam o outro, os oprimidos, o povo marginalizado. Esses dois homens representavam edifícios incendiados e carros abandonados. Eles eram de ruas esburacadas e calçadas cheias de pichações, e eles iriam para a guerra. Muitos que viram a primeira rodada dirão que foi a maior rodada da história do boxe.

Como Steve Farhood pode ser ouvido dizendo na narração: “Era puro Inferno” - um exercício de brutalidade implacável em que a defesa era uma reflexão tardia completa. Esses homens saíram balançando e não pararam até que o sino tocou.

Hagler estava ensanguentado, mas não curvado. Embora sua pele possa tê-lo traído quando um fluido vermelho vazou de seu rosto, seu queixo, sua vontade e seus punhos não foram dissuadidos. Nenhum homem jamais pegou a mão direita cruel de Hearns sem recuar. Mas Hagler conhecia apenas uma direção - para frente. Era como se ele fosse feito de ferro. Farhood descreveu a rodada como "um grito longo", e isso não está certo, é exatamente certo.

Hearns disse ao seu corner que sua mão direita estava quebrada. E se alguma vez houve uma superfície que poderia quebrar a poderosa mão direita de Thomas Hearns, foi a cabeça de Marvin Hagler. Apesar da mão quebrada, Hearns fez uma bagunça sangrenta no rosto de Hagler. Toda a cabeça de Hagler estava se transformando em uma máscara vermelha e, ainda assim, este homem estava impassível.

Então, no terceiro assalto, com o sangue escorrendo da cabeça de Hagler como um gêiser, o árbitro Richard Steele fez uma pausa na luta para que o médico avaliasse o ferimento de Hagler.

Steele perguntou a Hagler: "Marvin, você pode ver?"

Ao que Hagler respondeu: "Estou batendo nele, não estou?"

Sabendo que o corte havia colocado a luta em perigo, Hagler fez o que um guerreiro faz, ele descarregou. Em uma declaração de três socos de pura brutalidade, Hagler não apenas encerrou a luta, ele acabou com o Thomas Hearns que todos conheciam. Seria o maior momento de Hagler no ringue e o fim da grandeza de Hearns.

O terceiro episódio de The Kings termina de maneira estimulante quando Hagler finalmente ganha o reconhecimento que tanto merecia com Ray Leonard ao lado do ringue, olhando com inveja. Costumava ser eu, seu olhar parece dizer. E essa expressão claramente antecipa o que está por vir no episódio quatro.

Não é justo ir à frente de si mesmo. No entanto, sabemos o que vem a seguir. Uma das lutas mais confusas da história do boxe: Leonard vs. Hagler. Mas antes disso, é preciso saborear o terceiro episódio de The Kings, que é tão cheio de energia em sua direção por Mat Whitecross que você quase se sente como se fosse enviado de volta em uma máquina feita por HG Wells para um momento em que uma luta realmente importava. Porque o que esses quatro homens estavam lutando não era tanto por cinturões de campeonato, mas pelo campeonato um do outro.

Voltarei para revisar o capítulo final desta emocionante série amanhã. Dê-me um momento para mergulhar neste episódio cintilante três. Eu sugiro que você faça o mesmo.


STONEHANDS RULES NOVAMENTE

A luta que ele havia chamado de a maior de sua vida estava um dia atrás dele, e enquanto Roberto Duran se sentava no bar de um restaurante nova-iorquino no último sábado, o processo de transformação já havia começado. Um uísque com gengibre estava à sua frente no bar. Ele assistiu à fita da luta na TV e esvaziou o vidro. & quotPow! Pancada! Pow! ”Disse ele com entusiasmo. Então ele acenou com a cabeça para a mulher atrás do bar e apontou para o copo vazio. & quotUna m & # xE0s, & quothe disse, & quotuna m & # xE0s. & quot

Duran, que muitas vezes ganhou 40 libras entre as lutas, estava se preparando para um futuro que ninguém acreditava que ele tinha, até que ele venceu uma luta feroz de 12 rounds com Iran Barkley pelo título dos médios do WBC. Até a impressionante decisão dividida ser anunciada no Centro de Convenções de Atlantic City na noite de sexta-feira passada, a única coisa que parecia estar diante de Duran de 37 anos era sua barriga. Agora há uma grande chance de que antes do final do ano ele consiga uma revanche com Sugar Ray Leonard.

Essa luta daria a Duran o grande pagamento que ele esperava desde que voltou de uma aposentadoria de 18 meses. Há muito se diz que seu ex-empresário, Carlos Eleta, deixou o Duran relativamente sem um tostão quando os dois se separaram, há sete anos. "Ele tem meu dinheiro", disse Duran no bar, "mas não tem o que tenho hoje. Ele não pode "roubar-me esse sentimento".

Talvez a coisa mais surpreendente não tenha sido que ele derrotou Barkley, mas que a vitória veio quase 22 anos após o início de sua carreira profissional. Em uma carreira de três décadas, Duran conquistou o título dos leves (1972), o campeonato dos meio-médios (1980) em sua primeira luta contra Leonard e o cinturão dos médios júnior do WBA (1983). Como profissional, ele durou mais tempo no cenário mundial do que Muhammad Ali, e Duran & # x2014, que está em 85-7 com 61 nocautes & # x2014, não parece ter terminado. & quotSe Ray tem nove vidas & quot, diz o conselheiro de Leonard, Mike Trainer, & quotRoberto tem 12. & quot

Com 135 libras no início dos anos 70, Duran pode ter sido o melhor peso leve de todos os tempos, com aquelas mãos de pedra lendárias. Mas, desde então, ele muitas vezes pesou até 90 quilos e parecia ter perdido as mãos e o coração que o tornaram um grande lutador. Em 1980, ele se afastou de Leonard no oitavo assalto de sua segunda luta, disse ao árbitro, & quotNo m & # xE0s, no m & # xE0s, & quot e começou seu longo declínio.

Antes daquele dia Duran tinha sido uma figura quase divina em seu Panamá natal, mas rapidamente se tornou uma espécie de desgraça nacional. Sua carreira parecia quase acabada quando Wilfred Benitez o derrotou em 1982, e uma derrota de 15 rounds para Marvin Hagler um ano depois parecia certamente ser o fim. Em 1984, Duran se tornou um constrangimento para si mesmo, derrubado na tela por Thomas Hearns em duas rodadas.

Depois de perder a decisão para o meio-irmão de Hagler & apos, Robbie Sims 2 & # xBD, anos atrás, Duran conseguiu uma série de cinco vitórias consecutivas contra nomes como Ricky Stackhouse e Paul Thorn. Sua última luta foi em outubro, após a qual ele inchou para 190 libras. Mas dada sua primeira chance de um título em quase cinco anos, Duran começou a treinar seriamente para Barkley há quatro meses, em Miami.

Duran atingiu o limite de peso de 160 libras duas semanas antes da luta e estava magro com 156 libras e xBC na pesagem. Barkley subiu na balança no Trump Plaza Theatre & # x2014 e quase desmaiou morto quando registrou 164 libras. "Achei que tudo tivesse acabado", disse Barkley, que pesava 70 quilos naquela manhã. Se a leitura mais pesada estivesse correta, Barkley teria que perder seu título ali mesmo. Ele saiu da balança, depois voltou a pisar & # x2014 e agora leu 159 libras. Evidentemente, um piadista da comitiva de Duran & apos tinha colocado o pé na balança.

O clima frio e invernal paralisou o calçadão na sexta-feira, mas Duran estava em brasa. "O primeiro assalto foi muito importante porque eu tive que revidar quando ele me acertou", disse Duran mais tarde. Com Barkley se aproximando do meio do Duran, um alvo que o campeão esperava encontrar mais suave do que era, Duran ficou na frente dele, desviando habilmente a maioria dos golpes.

Barkley encontrou a cabeça de Duran na sétima rodada e o surpreendeu com um gancho de assobio. Quando o sino tocou, os dois se levantaram e se encararam por um momento. No oitavo, Barkley apareceu para marcar novamente com um gancho de esquerda, que fez Duran dançar uma pirueta para se manter em pé. "Isso me desequilibrou porque ele me bateu no pescoço", disse Duran. & quotMas ele nunca me machucou. & quot

Barkley estava segurando sua mão esquerda baixa, e Duran continuou jogando a mão direita em sua cabeça. Na nona rodada, o olho esquerdo de Barkley & apos estava fechando. Vendo isso, Duran convocou uma carga final. Quando Barkley o atingiu no dia 11, Duran o acertou com três combinações de obus. & quotBarkley estava pagando por tudo que jogou, & quot, Duran disse. "Ele teve que levar um soco para lançar um, então coloquei mais força em meus socos." A terceira combinação mandou Barkley para o convés. Ele sobreviveu à rodada, mas depois que o sino tocou, ele vagou ao redor do ringue por um momento, procurando por seu canto. Ele estava perdido e, embora tenha lutado por mais uma rodada, seu título também estava.


A luta

Primeiro round

Duan: Você tem a sensação desde o início que esta vai ser uma noite difícil para Duran, a menos que ele consiga atrair Leonard para uma luta. Ray está se movendo bem cedo e Roberto está demorando para fechá-lo. O homem mais jovem dá alguns jabs agradáveis ​​enquanto Duran se arrasta atrás de seu nariz já avermelhado com os tiros.

GG: Leonard parece todo profissional. O anel parece enorme. Leonard só precisa dar um ou dois passos e Duran já está fora de distância. Leonard salpicou Duran com duas doses que não estouraram muito, mas ele saiu de lá rápido. Leonard não faz muito, mas Duran faz menos.

Pontuação de Duan & # 8217s: 10-9 Leonard
Pontuação GG & # 8217s: 10-9 Leonard

Segundo round

Duan: Uma indicação dos diferentes níveis de preparação entre as rodadas. A equipe de Ray & # 8217s o envolveu em cobertores para evitar que ele se refresque durante os intervalos, enquanto o corner de Duran & # 8217s está segurando uma bolsa de gelo nas costas do lutador ainda frio. Ele está lutando como um lutador frio também quando tomam o centro do ringue. Seu movimento é frio, seus tiros parecem lentos e forçados. Ele começa a lançar alguns tiros de corpo decentes nesta rodada, mas Leonard é principalmente capaz de apenas dar meio passo para trás ou um pequeno deslize para o lado e acertá-lo com o jab e até mesmo acertar alguns contra-ataques à direita também. Ray começa a misturar algumas das provocações e trapaças que fizeram Duran se desvendar nove anos antes. Ele já está começando a sentir.

GG: Duran enfia uma grande mão direita. Ray finge um soco de bolo. Ele está bastante confiante de que Duran não poderá realmente alcançá-lo. Ray volta para o canto debaixo de um cobertor. Leonard & # 8217s pousando em uma alta porcentagem.

Pontuação de Duan & # 8217s: 10-9 Leonard
Pontuação GG & # 8217s: 10-9 Leonard

Terceira Rodada

Duan: Grande rodada de Leonard. Ele vai trabalhar tanto com o jab quanto com o direito ao corpo de Duran e ele está começando a intimidá-lo e espancá-lo como fazia em Nova Orleans. Roberto está pousando em uma taxa extraordinariamente baixa, o que é um mau presságio para um boxeador que precisava estabelecer uma posição mais cedo. Ele over lunges no final da rodada e é cutucado por um gancho de esquerda Leonard contra as cordas que balança sua cabeça para trás.

GG: Esta é uma rodada ainda melhor para Leonard, já que ele encontrou sua zona de conforto e pousa praticamente tudo o que deseja. Ele ainda está do lado de fora e usando seu longo alcance.

Pontuação de Duan & # 8217s: 10-9 Leonard
Pontuação GG & # 8217s: 10-9 Leonard

Quarta Rodada

Duan: Duran parecia que estava voltando para o canto errado no final do terceiro assalto e Ray o seguiu pelo ringue e o empurrou por trás. Novamente fazendo tudo que pode para entrar em sua cabeça. O canto de Ray & # 8217s avisa-o de que ainda não é hora para coisas machistas e implora-lhe que continue boxeando até que ele amoleça Duran um pouco mais. A equipe Duran & # 8217s quer que ele seja mais agressivo. Não acho que seja por falta de tentativas que ele não tenha estado até agora. Ele apenas parece confuso. Ele não consegue fazer nada funcionar. Ray não está disposto a negociar com ele da maneira que fez com Lalonde e Hearns e Roborto não tem pernas para persegui-lo.

Leonard fez um trabalho menos prejudicial nesta rodada, talvez dando uma pausa, mas ele ainda acumulou os pontos. O ataque mais eficaz do Duran & # 8217 até agora tem sido um alvo que abriu a boca de Leonard & # 8217s nesta sessão.

GG: Leonard vai ao corpo com freqüência. Merchant diz que Leonard está dando a Duran uma clínica de boxe. No final da rodada, Leonard salta de volta para o seu canto e Duran olha para ele com um olhar de nojo.

Pontuação de Duan & # 8217s: 10-9 Leonard
Pontuação GG & # 8217s: 10-9 Leonard

Quinto Rodada

Duan: A multidão se reúne para Duran nesta rodada e parece estimulá-lo em alguns. Vemos um pouco mais de espírito em seus ataques. Ainda não há muito trabalho efetivo dele, mas ele tenta se lançar, agarrar perto e arremessar para longe do corpo. Porém, na maioria das vezes, Ray é capaz de circular, criar distância e comandar do lado de fora.

GG: Leonard deve ter sido atingido porque tem sangue na boca. Canto fraco para Duran. Duran entra e Leonard imediatamente o amarra.

Pontuação de Duan & # 8217s: 10-9 Leonard
Pontuação GG & # 8217s: 10-9 Leonard

Rodada Seis

Duan: Duran parecia estar começando a encontrar um ponto de apoio no início do sexto. Ele estava forçando a ação e o espaço entre ele e Leonard estava começando a se fechar. No último minuto, porém, Ray aumentou o calor e tirou completamente o jogo dele. Não tenho certeza se ele sentiu Roberto enfraquecendo, mas Ray decidiu se manter e trocar pela primeira vez na luta e levou a melhor. He threw the kitchen sink at Duran as the round drew to a close, shaking him a few times.

GG: Leonard is absolutely having his way with Duran in the 6th. Duran was wobbled a few times and Leonard was teeing off with him. Leonard held the top of his head and threw a bolo-type uppercut. Duran was a shell of himself that round.

Duan’s score: 10-9 Leonard
GG’s score: 10-9 Leonard

Round Seven

Duan: Leonard is back on the move again this session. He still looks really sharp, timing Duran and landing clean, crisp counters. When they get in close now, he’s happy to take the fight to Duran there too, slinging away with hooks to the body and head on the inside.

GG: I wondered if Leonard was going to try to close the show, but he really didn’t. He stayed on track and kept piling on the points.

Duan’s score: 10-9 Leonard
GG’s score: 10-9 Leonard

Round Eight

Duan: Duran looks like a man totally lacking in belief between rounds. His corner tells him Ray is getting tired. Larry Merchant infers that Duran is too old and too wise to buy what they’re saying. Larry’s probably right.

These rounds have to be miserable for the great Panamanian. Leonard landed with some one-twos that even up at super middle you would expect to put most guys over. Duran never wilted though. If he wanted a way out, he could have taken it.

GG: Leonard blasted him with a big right hand. Duran’s corner said he was getting tired and I don’t see it. He threw some inside combinations that were more show than go that got the crowd excited.

Duan’s score: 10-9 Leonard
GG’s score: 10-9 Leonard

Round Nine

Duan: This is interesting. Leonard is conscious of the fans displeasure with what’s going on in the ring. He says “to hell with the crowd” to his corner, which Pepe Correa repeats back to him. It’s almost like he’s embracing it in this round too as he’s back in his safety first shell, making Roberto miss and enjoying doing so to the ire of those watching. He sparks into life in the last 30 seconds to show the judges he’s still dominating and in total control.

GG: Poor Duran is so frustrated. He knows that he can’t catch Leonard and all he can do is keep punching, but in punching, he’s missing so much. And his reflexes aren’t where they need to be to counter Leonard, who is landing at will.

Duan’s score: 10-9 Leonard
GG’s score: 10-9 Leonard

Round Ten

Duan: This is another grueling round for Duran with Leonard back to taking command of center ring, planting his feet and letting go with big looping hooks which thud off his face and head. Merchant notes how Leonard isn’t taunting Duran anymore perhaps out of respect for the heart and guts he’s shown to keep taking these shots round after round. I have a Sugar Ray shutout through 10.

GG: Leonard tees off on Duran’s body with two big rights. Just wound up from way outside and Duran couldn’t do anything about it. Leonard closed the round strong.

Duan’s score: 10-9 Leonard
GG’s score: 10-9 Leonard

Round Eleven

Duan: Ray is so confident going into the 11th. Everything he’s done so far has worked. He’s relaxed and having fun with him in there. This is full circle from the scared kid we saw in Montreal. He’s besting Duran in every aspect now. Maybe that confidence turned into overconfidence though as he gets smashed with a huge right hook by Duran in one last show of defiance. It opens up a gruesome tear above the eye which had it happened any earlier in the fight would have almost certainly been a problem for the doctors to look at.

GG: Leonard blasts Duran with a right hand, but then at the same time, Duran blasted him with a right hand and Leonard’s eye starts leaking. The corner can’t even get it to stop bleeding. Duran’s best shot came with just 3 minutes left in the fight.

Duan’s score: 10-9 Leonard
GG’s score: 10-9 Leonard

Round Twelve

Duan: Ray was taking no chances in the final round with his eye as bad as it was. He spent the entire round circling away, flicking out punches more as a deterrent than a weapon. Duran chased him as he did all night, but did so with very little success as has also been the case all night. I gave him the round his only one of the fight, but it was otherwise a Leonard sweep. Roberto raised his hands at the final bell showing the same stubbornness that defined his career

GG: As much as I wanted to, I couldn’t give Duran the 12th. This was much like the early rounds, except Leonard just wasn’t that active. You would’ve thought that after he opened up the cut, Duran would be like a man possessed to try and knock him out, but he didn’t even really try.

Duan’s score: 10-9 Duran
GG’s score: 10-9 Leonard

Decision

Duan’s card: 119-109 Leonard
GG’s card>: 120-108 Leonard

Jerry Roth: 119-109 Leonard
Joe Cortez: 116-111 Leonard
Bob Logist: 120-110 Leonard

Duan: Ray fought the perfect fight to beat Duran at this stage of his career and at times he looked very good doing it. It would be the last win of his career and it was the last time we got to at least see some glimpses of the great Ray Leonard.

Did the fight need to happen? For Ray maybe it did. Everything about his performance said to me it was a fight he was driven by and one he was taking every bit as seriously as his biggest bouts. I think in his mind he needed to turn the score against Duran in his favour and do so in a way where the story would be about him winning and not Roberto losing.

For Duran? Maybe he needed it too. It was a way for him to lay the ghosts of No Mas to rest. I believe that’s what kept him in there to the final bell. He wanted to show that Leonard wouldn’t break him this time.

There has to be an ending to every era and that’s what this was. There weren’t going to be any more battles between the Fabulous Four after this because there couldn’t be. Any thoughts of a Leonard/Haggler rematch or a Leonard/Hearns 3 were gone because everybody knew it was over and the demand wouldn’t have been there anymore. In that sense, maybe it was needed for that closure.


Roberto Duran tells the real story behind the ‘No mas’ bout

Why did he quit? And did he actually say "No mas" - no more - after throwing in the towel?

Those questions have haunted Roberto Duran, his fans and boxing observers since he infamously, and seemingly inexplicably, quit his Nov. 25, 1980, rematch vs. Sugar Ray Leonard in New Orleans with 16 seconds left in the eighth round.

The Panamanian pugilist dominated as a lightweight in the 1970s, then moved up to the welterweight division to challenge Leonard, the then-undefeated 147-pound WBC champion, on June 20, 1980.

In what was billed "The Brawl in Montreal," Duran captured the welterweight crown by unanimous decision.

A fall rematch that was insisted upon by Duran's manager, Panamanian businessman Carlos Eleta, was doomed from the start, Duran tells Viva.

"That was the mistake he made," Duran, 65, says of Eleta, who died in 2013 at age 94. "I beat Leonard, and then I got really fat. I had to lose too much weight, I got cramps… I didn't have strength for anything.

"Eleta was supposed to give me way, way, way more time to prepare myself the right way," he adds. "I was too fat."

Duran, on whom the upcoming film "Hands of Stone" is based, goes on to explain what went through his mind before he quit the fight - a bout in which he wasn't hurt and had only been losing 67-66 on one judge's scorecard and 68-66 on the other two judges' cards.

"Well, (Leonard) beat me," he says. "Fighting (that night), I think I said in my mind, 'Well, I lose, and when the rematch comes, I'll prepare better and beat him again.'

"But it never came," says Duran, who would wait nine years to face Leonard again, losing in a 12-round unanimous decision.

According to Duran, born in Panama to a Panamanian mother and Mexican-American father, the words "No mas" were never spoken by him to anyone following the bout.

"When I lost the fight in the ring, I said, 'No sigo, no sigo, no sigo,'" says Duran, whose statement translates to repeatedly saying, "I'm not going any further," which he claims he mumbled to himself.

"And it looks like (broadcaster) Howard Cosell, who was below the ring, was the one who started saying that I was saying, 'No mas.'

"He's the one who came up with 'No mas,'" the ex-champ continued, adding that he feels that Cosell was pulling for Leonard.

Duran, whose rivalry with Leonard evolved into a friendship, was initially motivated to buy his mother, now 83, a house with his earnings from boxing after a childhood marked by abject poverty and paternal abandonment.

"I never thought that I was going to get anywhere," says the four-division champ, who won his last major title in 1989, when he upset Iran Barkley with a split decision for the WBC middleweight title.


The Men and the Myths: Ray Leonard, Roberto Duran and 'No Mas,' 35 Years Later

Just five months after one of the greatest fights in modern boxing history, Sugar Ray Leonard and Roberto Duran met in a rematch that somehow managed to transcend the original. N o classic in the ring, it was well on its way to being a notable fiasco. Had the bout gone to a decision as seemed its destiny, it would be remembered merely as a disappointment, proof that lightning rarely manages to strike twice.

Around 60,000 tickets remained unsold as the two entered the ring, and in the second round, the jury-rigged ring buckled. Leonard, after a courageous showing in the first bout, was content to dance. Duran, fat and tired after months of celebrating, was either too disinterested or too exhausted to chase him all that hard.

But all was forgotten when, in the eighth round, Duran simply waved Leonard away, telling the referee he didn't want to box anymore. Did he really say " No Mas ," a phrase that has entered the popular consciousness? And why did the most fearsome man in boxing walk away from the biggest fight of his Hall of Fame career?

Thirty-five years later, the best we can do is speculate. In boxing, history is part truth and part mythology. When discussing "No Mas," it's not always easy to separate the two. Even the existence of a "No Mas" moment is hotly disputed.

"From his mouth, he never actually said 'no mas.' The actual words no mas," Duran's son, Robin, said at the New York screening of a documentary about the fight. "It's very hard for a fighter to speak with a mouthpiece on. He just waved his hand."

Although little is steeped in certainty, we know this much—it's a story that begins not in the then-Louisiana Superdome on the night of November 25, 1980, but months earlier in Montreal, where the two men began their famous feud.

Dos Manos de Peidro

Juanita Leonard finally couldn't stand to look anymore. Tears ran down her face as the implacable and cruel Duran did exactly what he said he would do in a series of ugly pre-fight confrontations. In the eighth round, she fainted. Her husband, however, was forced to endure seven more grueling rounds.

Leonard chose to stay flat-footed with Duran and slug it out. His belief in his punching power ultimately proved to be his downfall. In an all-out war, Leonard lost the decision, even as he gained the respect and admiration of boxing fans for the manner in which he fought.

Ray had given it his all. For the first time in his professional life, that hadn't been enough.

"He threw his best," a shaken Leonard said at the post-fight press conference. "I threw my best. The best man came out on top."

Some fighters are classy in victory. Duran was not one of those fighters. Immediately after the bout, he pointed to his crotch and called Leonard a "p---y" in Spanish. Incensed, Ray's brother, Roger, came charging across the ring and got dropped by a right hand. Such was the bedlam in the ring, few even noticed.

"I knew I was going to beat him," Duran told the press. "I'm more of a man than he is."

While Leonard considered retirement in the immediate aftermath of his first career loss, it didn't take long for him to recommit himself to the sport. As William Nack wrote in Sports Illustrated, a vacation with his wife to escape boxing soon turned into a working trip of sorts:

They had been in Hawaii only a day when Leonard began to feel encouraged to fight again. First of all, the swelling of his face and ear had gone down quickly, and his body no longer was aching and sore. And everywhere he went—into stores and restaurants along Waikiki Beach—strangers waved and called to him, "You'll get him next time, champ." On the second day he was there, Leonard got up early, put on his sweats and started out the door to do roadwork.

The loser sulked and reconsidered his life. The victor, meanwhile, reveled. Nearly 700,000 fans greeted him at the airport in Panama after the fight. Already a folk hero, he became something more. A walking party, he took a huge entourage back with him to New York and proceeded to redefine the word indulgence.

Duran, who once punched out a horse on a bet to pay for a bar tab, was suddenly flush. Decked out in Armani, he hit the town instead, spending $100,000 in just a few months by picking up every bar and restaurant tab for an expanding entourage.

While the champion ate and drank through the night, Leonard's team started putting the rematch together. Janks Morton, Leonard's bodyguard, had seen Duran in New York and told him that the champion was partying every night and approaching 200 pounds. Leonard, never one to let an advantage slide, pushed for an immediate rematch and hit the gym.

"It was calculated on my part," Leonard told author George Kimball in Four Kings. "I knew Duran was overweight and partying big time. I've done some partying myself, but I know when to cut it out. I said to Mike 'Let's do it now, as soon as possible.' In retrospect, it was pretty clever of me."

While Duran's camp has been criticized for agreeing to the rematch despite knowing he was in poor condition, it's not quite that simple. Duran was so out of control, there was a real fear that even a tuneup fight could cost him dearly.

"I made that rematch in three months because he started drinking," Duran's manager and patron Carlos Eleta told Duran's biographer, Christian Giudice. "I worried if he fought again, he would lose to a second-rate fighter."

Either Duran would find the will to train again or he would lose. Better, his inner circle thought, to lose to Leonard for a record payday than to lose to a lesser fighter for a fraction of the financial gain.

Don King had the rights to the fight and committed an astronomical $15 million to get both fighters' signatures on the bottom line. Somehow he managed to get the Superdome and Houston's Astrodome into a bidding war that Louisiana "won." According to Kimball, for $17.5 million, they got 90 percent of the promotion.

Not only was King off the hook for the huge fighter salaries, but he kept the foreign television rights for himself. Had every ticket been sold, including the front row seats at $1,000 a piece, the Hyatt Corporation could have turned a small profit. But on the night of the fight, 60,000 empty seats stared back at them no matter how many times they blinked their eyes in disbelief.

Local fans who weren't on the road for Thanksgiving, it seems, were happy to stay home on a Tuesday night and watch the fight with the rest of the world 30 days later on ABC, which paid a record $2.5 million to air the bout. That was bad news for executive Neil Gunn, who had spearheaded the deal.

"Neil Gunn was an awfully nice fellow, and we did our best to help him out," Leonard's manager, Mike Trainer, told Kimball. "But they had vastly overpaid for that fight. They took a beating."

In Leonard's camp, intensity was the watch word. His original trainer, Dave Jacobs, was out. He'd wanted a tuneup before the Duran rematch and split when the fighter insisted on an immediate rematch.

By the Numbers: Leonard and Duran
LutadorLeonardDuran
Altura5✐"5ɷ"
Alcançar74"66"
Registro36-3-1 (25 KO)103-16 (70 KO)
boxrec.com

His chief sparring partner was Dale Staley, a fighter who not only worshipped Duran but may have been even meaner. In a 1979 fight, he was disqualified for biting an opponent. While that was beyond the pale for the training room, he was encouraged to employ every dirty trick in an outlaw boxer's repertoire.

"He fought like Roberto Duran," Leonard told NPR. "He used his head and dirty tactics and what-have-you. And it made me more aware, from a defensive standpoint, so when I faced Duran, I was prepared."

Duran's downfall began the moment moment the Panamanian national anthem played. "Like the noise made by two gypsy wagons rolling over on their own violins," the estimable Bert Sugar wrote in The Ring, a contrast to the magical musical moment to follow.

Ray Charles, Leonard's namesake, then entered the ring for a rousing rendition of "America the Beautiful."

"If that didn't touch, didn't move, didn't cause a chill along your spine," television announcer Howard Cosell said, "I don't suppose anything could."

It was a gorgeous moment, made even more special for Leonard when the blind singer hugged him after it was done and passed on a message.

As the bell sounded for their rematch, Leonard immediately began to display the lateral movement lacking in their first fight. Duran, as hard a puncher and excellent a boxer as he was, seemed flummoxed. Rather than properly cut the ring off, Duran began to follow Leonard, eating jabs and check left hooks as he bounded in.

"Duran's pace was not the same," Showtime boxing analyst Steve Farhood said in 30 for 30: No Mas. "Because he wasn't facing that pace, Leonard was able to box. There was no running. It wasn't a track meet. Ray Leonard was giving him a boxing lesson."

The fight, later a disaster for Duran, was almost a disaster for everyone in the second round. The premium tickets for the fight were set up on what would have normally been the football field. To help improve sightlines, promoters actually bolted the ring on top of another set of ring posts, raising the whole contraption 10 feet into the air.

Already strained to its limits by the enormous entourage that followed the champion into the ring, the middle of the ring collapsed as the fighters alternately danced and shuffled around. As Kimball reported, though most failed to notice, the ring was sagging in the middle:

Between rounds (promoters) hastily summoned a platoon of the football players recruited as security guards. The college boys managed to reposition the center column, and then were ordered to remain there, with the weight of the promotion literally on their shoulders for the remainder of the fight.

Crisis averted, it was a close fight in the early rounds. Duran was throwing more punches and landing fewer. As time passed, however, Duran was simply unable to keep Leonard pinned to the ropes. His body attack disappeared, and Duran began to head hunt with single shots, all full power and speed.

He looked lost, mouth open, his famed sneer replaced by a sad gasping for air. All the while, Leonard bounced around the ring, countering effectively and rolling off Duran's punches.

In the seventh round, Leonard's clowning, until that moment present but not predominant, took center stage. He stuck his chin out and dared Duran to hit him. The champion couldn't. Leonard was mimicking Neo in O Matrix before such a thing existed.

No longer fearful of Duran's power, Leonard began to mock the legendary Panamanian. First, a shrug of the shoulders. Then an Ali Shuffle. Before long, Leonard faked a bolo punch and popped a seemingly awestruck Duran dead in the face with the jab.

While the punch did its work, making Duran's eyes water, according to Leonard, Nack believes it was the psychic damage that did the most harm:

Leonard may have hurt Duran with blows to the body and brought water to his eyes with stinging jabs to the nose, but Leonard knew where to sink the blade to make the deepest wound. That slip-jab off the mock bolo in the seventh round may have been the most painful blow of Duran's life, because it drew hooting laughter from the crowd and made Duran a public spectacle—a laughingstock.

Despite the objections of the boxing purists, Leonard's taunting of Duran did its wicked work it was undoubtedly the most sustained humiliation Duran ever suffered. Leonard had his number, and Duran knew it. Perhaps, as Arcel suggests, "something snapped." And so, facing seven more rounds, Duran turned and raised his arms in the eighth, as if emerging from a trench.

For the first time in his career, Duran looked less the killer and more the unwitting prey. Howard Cosell's shouts above the din of the crowd suggested Duran was still an enormous threat to Leonard. Instead, the taunting seemed to have an emasculating effect on the great Duran. As he sat on his stool, tended to by his team, the look in his eyes ceased to be that of confidence. It was fear.

"I did everything I said I was going to do, and he couldn't accept it," Leonard said after the fight. "He was frustrated, confused. I did everything I could to make him go off, like a clock wound up too tight. He got wound up so tight, he blew a spring."

In the eighth round, Leonard remained firmly in control. As seconds wound down, the bell just 30 ticks from ending the round, Duran turned to his left and raised his right hand. Octavio Meyran, the third man in the ring, signaled repeatedly for the fight to continue. He, like Cosell, the ticket-buying audience and the millions watching on closed-circuit TV, refused to believe what he was seeing.

Leonard, with Duran's back turned, pounced. But Duran was through and Meyran called the fight off at the 2:44 mark. Roberto Duran, the most dangerous fighter pound-for-pound in the world, was committing boxing's biggest sin.

"He quit," Leonard's brother Roger shouted as his brother looked around befuddled. "He quit on you, Ray."

The Aftermath

The crowd, like the millions who would later watch on television, was confused. Confused and eventually furious.

"Quitter, quitter," they chanted, according to the New York Daily News' Phil Pepe. "Fix, fix, fix."

Confusion reigned ringside as well, with Duran's corner as perplexed as anyone.

"He just quit," Duran's veteran trainer, Freddie Brown, told Nack. "I been with the guy nine years and I can't answer it. The guy's supposed to be an animal, right? And he quit. You'd think that an animal would fight right up to the end."

No The Ring, the dean of boxing writers was aghast. Machismo, Bert Sugar believed, died that night in New Orleans:

It was thought there were but four immutable laws which governed the universe: That the Earth always goes around the sun That lawyers always get paid first That every action has an equal and opposite reaction And that Roberto Duran would have to be carried out on his shield, blood streaming out of his ears, before he would ever quit. Now you can scratch one of the above.

While two words, "No Mas," would eventually come to define the fight, only one seemed to matter in the aftermath —why? The story shifted with time. World Boxing Council President Jose Sulaiman claimed an injured right shoulder was the culprit. In Duran's locker room, attention turned to stomach cramps, blamed on the enormous meal he'd eaten after the weigh-ins that same day.

As Thomas Boswell reported in the Washington Post, Duran began gorging himself almost immediately after leaving the stage:

As soon as the breakfast steak hit his plate this morning, Duran, the fork encircled by his fist and held backhand like a death instrument, impaled the meat as though it might try to wriggle away. Once center-shot and speared, the steak was never allowed to leave the fork as Duran simply picked up the slab and gnawed around the fork, tearing the meat off with a twist of his head. Anybody can have good manners only Duran, in his leather jacket, wool stocking cap, diamond earring, collar-length black mane, piratical beard and white neckerchief, can make eating seem so carnal that it ought to be X-rated. This is boxing's ignoble savage.

But no matter which story was for sale, few were buying, even within Duran's camp.

"He said, 'To hell with this fellow. He's making fun of me and I'm not going to fight anymore.' Stomach Cramps? Maybe that's true, maybe it's not," Eleta told reporters. "But Duran didn't quit because of stomach cramps. He quit because he was embarrassed. I know this. Roberto was crying after the fight when I took him to the hospital for a checkup. In the car, he said to me, 'I'm ashamed of myself. I never should have done that. That's not me. I am not proud of myself.'"

Later that night, before a perfunctory trip to the hospital, Duran was seen partying in his hotel room. Down the hall, his 81-year old trainer, Ray Arcel, wept.

"The whole situation was more than I could take," he told biographer Donald Dewey in Ray Arcel: A Boxing Biography. "It took a long time for me to get over it, if I ever did."

Famed columnist Mike Lupica, writing in the New York Daily News, was hyperbolic to the point of cruelty, but reflected the general consensus. Duran didn't just lose a fight, he wrote. He betrayed the very essence of his sport:

Roberto Duran was indeed a quitter in the Superdome Tuesday night. Duran, who was supposed to be the greatest street fighter of them all, with a fighting heart the size of Panama, turned one of the most anticipated boxing rematches in years into something foul-smelling and dirty.

Former light heavyweight champion Jose Torres, writing in The Ring months later, explained that Duran's decision stung worse because of how he'd been built up in the media:

Duran played this part quite well. He spoke about killing opponents. He grunted like an animal and his eyes would become cold as ice. There was foam in the corners of his mouth as he snarled at his rivals.

. Given the social background of Duran — growing up very poor in the ghettos of Panama and shining shoes to survive — old philosophies were revived and new ones were developed about "Hispanic machismo."

At a press conference afterward, as Duran attempted to explain himself, a lone voice can be heard clearly from the peanut gallery yelling "You're a disgrace." Things were worse in Panama, where the former champion was forced to remain a virtual prisoner in his own home.

"I am retired from boxing right now," Duran said at the time. "I don't want to fight anymore."

That promise, however real it may have felt at the time, of course couldn't hold. Duran would return to the ring 45 more times in his career, earning redemption of sorts in a middleweight title fight against Iran Barkley and even facing Leonard in a best-forgotten 1989 rubber match.

It wouldn't matter. To boxing fans, No Mas overshadowed all that preceded it and all that was to come. For Leonard, it was the ultimate revenge.

"I made him quit," Leonard said. "To make a man quit, to make a Roberto Duran quit, was better than knocking him out."


Floyd Mayweather, Jr. vs. Manny Pacquiao (2015)

You probably remember the build-up to this fight more than the fight itself. What was marketed as the “Fight of the Century” between champion Floyd Mayweather and Manny Pacquiao did, in fact, become the highest-grossing fight of the century (and history), generating an insane $400 million and 4.6 million pay-per-view buys. Hopes were high. Delivery was low. This fight is a lesson in the power of hype and how a lot of modern boxing relies on build-up.


Mãos de Pedra (2016)

sim. No filme, Roberto Duran (Edgar Ram & iacuterez) afirma: "Trabalho toda a minha vida. Não comia nada quando era criança. Estou com fome. Não quero mais ter fome." o Mãos de pedra A história real revela que o verdadeiro Roberto Duran cresceu na pobreza nas favelas de El Chorrillo na Cidade do Panamá, Panamá. Ele nasceu em um bloco de apartamentos de concreto conhecido como La Casa de Piedra (a Casa de Pedra). - Livro Cristão Giudice

Roberto Duran realmente trabalhou nas ruas quando menino para ganhar dinheiro para ajudar sua mãe?

Quantos anos tinha Roberto Duran quando começou no boxe?

Roberto Duran começou a treinar com boxeadores experientes quando tinha apenas oito anos no Gimnasio Nacional (mais tarde renomeado como ginásio Neco de La Guardia). Em 1968, aos 16 anos, Duran fez sua estreia no boxe profissional. -Biography.com

Roberto Duran realmente tinha uma vantagem em relação à América?

sim. No filme, quando Roberto Duran (Edgar Ram & iacuterez) conhece Ray Arcel (Robert De Niro), ele expressa que não gosta de ninguém da América. Crescendo no Panamá, o verdadeiro Roberto Duran nutriu hostilidade contra a América, o país que controlava a Zona do Canal quando a construção do Canal do Panamá foi concluída em 1914 (projeto que a América assumiu em 1904). Os direitos da América à região da Zona, que incluía os dois lados do Canal, causaram tensões. Os americanos criaram uma atmosfera de clube de campo na Zona e governaram a área pela lei dos EUA. Também não ajudou o fato de o pai de Roberto, Margarito Duran Sanchez, que o abandonou quando ele tinha apenas um ano e cinco meses, ser americano. Margarito era um cozinheiro mexicano do Exército dos EUA, descendente do Arizona, que trabalhara na Zona do Canal. Ele saiu abruptamente quando seu turno de trabalho terminou. - Livro Cristão Giudice

Quantos anos tinham Roberto Duran e sua esposa quando se casaram?

Alguns relatos afirmam que Roberto Duran se casou com sua esposa Felicidad Iglesias perto do início de sua carreira profissional no boxe, quando ele tinha 17 anos e ela, apenas 14 (The Portland Press Herald) No entanto, não é incomum nas áreas pobres do Panamá que duas pessoas chamem um ao outro de marido e mulher muito antes de haver uma cerimônia oficial. Livro de Christian Giudice Mãos de pedra, no qual o filme foi baseado, coloca o casamento em algum momento após a vitória de Duran em 1980 contra Leonard, quando os pais de Felicidad finalmente o aprovaram. Duran e Felicidad têm oito filhos. In researching the Mãos de pedra história verdadeira, ficamos sabendo que Roberto Duran tinha outro filho, uma filha chamada Dalia. A mãe dela era Silvia, uma namorada com quem ele se envolveu enquanto namorava Felicidad.

Ray Arcel deixou o boxe por causa da pressão da máfia?

sim. Como no filme, Arcel foi pressionado a sair do mercado pela Máfia, que não gostou da ideia de fechar acordos com a televisão para tornar o boxe nacional. Em 1953, um Arcel de 54 anos de idade estava parado do lado de fora de um hotel em Boston quando um homem emergiu de uma multidão e o atingiu na nuca com um pedaço de cano embrulhado em um saco de papel. Arcel quase morreu e ficou internado por 19 dias. O ataque foi uma grande influência em sua decisão de se aposentar do esporte em 1956 e trabalhar no departamento de compras de uma empresa de ligas metálicas. Ele não voltaria ao boxe por cerca de 16 anos. Em 1972, o empresário de Roberto Duran, Carlos Eleta, pediu a um Arcel de 72 anos para treinar um de seus lutadores, Alfonso "Peppermint" Frazer, que lutaria pelo campeonato do mundo. Depois que Frazer venceu, Eleta pediu a Arcel para assistir a luta de Duran. Assista a uma entrevista com Ray Arcel, durante a qual ele reflete sobre sua carreira e os lutadores com quem trabalhou. - Livro Cristão Giudice

O treinador Ray Arcel realmente penteava o cabelo de Roberto Duran entre as rodadas?

Roberto Duran realmente deu ao filho o nome de Robin em homenagem a Robin Hood?

sim. Assim que Roberto Duran se tornou um boxeador bem-sucedido, ele devolveu uma grande parte de seus ganhos à sua comunidade no Panamá e ficou conhecido até por distribuir dinheiro nas ruas. “Certa vez, ele me disse: 'Gosto de ser como Robin Hood. Se eu tiver dinheiro, darei todo o dinheiro aos pobres'. E ele fez ", disse o seu primeiro empresário Carlos Eleta. Ele até chamou seu filho de Robin em homenagem ao herói do folclore inglês que rouba dos ricos e dá aos pobres. -Além da glória

Roberto Duran realmente insultou a esposa de Sugar Ray Leonard?

sim. O encontro foi real. Leonard a princípio ofereceu a Duran um sorriso quando viu seu próximo oponente vindo em sua direção e sua esposa, mas Duran tinha outras coisas em mente. "Ele me provocou", disse Leonard mais tarde ao Los Angeles Times. "Ele amaldiçoou minha mãe, meus filhos, minha esposa. Ele disse coisas inacreditáveis ​​e eu deixei que elas me atingissem." De acordo com o treinador de Leonard, Angelo Dundee, Duran disse à esposa de Leonard, Juanita, que iria matar seu marido. "Isso afetou Ray", diz Dundee. "Ele não podia acreditar que Duran pudesse ser tão rude na frente de sua esposa. Ele era um pai de família." Para Duran, o campeão olímpico dos EUA Leonard representava o privilégio americano de colher de prata, um lutador cuja dureza nada mais era do que uma fachada criada pela mídia. - Livro Cristão Giudice

Sugar Ray Leonard realmente estava invicto quando enfrentou Roberto Duran pela primeira vez?

Quanto Roberto Duran e Sugar Ray Leonard ganharam cada um por "The Brawl in Montreal"?

Verificando os fatos Mãos de pedra No filme, soubemos que Roberto Duran recebeu US $ 1,65 milhão pela luta de 20 de junho de 1980 e Sugar Ray Leonard levou para casa quase US $ 8,5 milhões, tornando-o o boxeador mais bem pago da história na época. Sentindo que sua opinião foi injusta, Duran fez questão de ser melhor compensado por sua segunda luta, especialmente depois de sair vitorioso na primeira. Na revanche de 25 de novembro de 1980, Duran recebeu US $ 8 milhões e Leonard, US $ 7 milhões. - Livro Cristão Giudice

Roberto Duran estava invicto antes de perder para Sugar Ray Leonard na revanche?

Não. Após 31 vitórias consecutivas, Roberto Duran perdeu sua primeira luta em uma luta sem título meio-médio leve contra Esteban De Jes & uacutes em 1972. Após a derrota, ele acumulou 41 vitórias consecutivas e derrotou De Jes & uacutes em 1978 para reivindicar o título dos leves do WBC. Em 1979, Duran cedeu seus cintos para subir para a classe welterweight, e em 20 de junho de 1980, ele tentou capturar o título welterweight WBC de um então invicto Sugar Ray Leonard. Duran venceu a luta por decisão unânime após 15 rounds. Seu recorde ficou em 72-1 com 55 nocautes. -Biography.com

A ganância realmente levou o empresário de Roberto a arranjar para que ele lutasse com Sugar Ray novamente apenas cinco meses depois?

A ganância teve um papel importante, mas não foi o único motivo que levou o empresário de Roberto, Carlos Eleta, a se apressar na revanche. Conforme retratado no filme, Eleta arranjou uma segunda luta com Sugar Ray Leonard para acontecer em 25 de novembro de 1980, apenas cinco meses depois de Roberto Duran tê-lo derrotado. A luta estava sendo promovida por Don King e levaria Eleta a uma pontuação de $ 8 milhões. Eleta afirmou que ele apressou a luta porque Duran começou a beber e engordar. Ele sentiu que em breve Duran nem mesmo derrotaria um lutador de segunda categoria. - Livro Cristão Giudice

Roberto estava preparado para enfrentar Sugar Ray novamente tão cedo?

Não. Depois de derrotar Sugar Ray Leonard e se tornar o campeão mundial dos meio-médios, Roberto Duran passou meses festejando e comemorando a vitória. Como no filme, ele ganhou cerca de 18 quilos (embora Duran afirme que foi mais), que ele precisava perder para lutar. Ele entrou no ringue de boxe no New Orleans Superdome mal preparado para a revanche, tanto física quanto mentalmente. Como campeão, ele havia perdido o desejo ardente de vencer. - Livro Cristão Giudice

Por que Roberto Duran interrompeu abruptamente sua segunda luta contra Sugar Ray Leonard?

Roberto Duran desistiu da luta no oitavo round, dizendo ao treinador e aos corner men: "Não vou lutar mais com esse palhaço". Como visto no vídeo de luta de Sugar Ray Leonard Roberto Duran, Leonard zombou de Duran e às vezes o fez parecer um tolo. Duran diria mais tarde à imprensa que a dor no estômago o forçou a parar, mas ele ficou irritado com a falta de respeito de Leonard. -The Portland Press Herald

Roberto Duran alguma vez pronunciou as palavras "No mas"?

Não. O Mãos de pedra A história verdadeira confirma que Roberto Duran nunca disse realmente: "Não, mas". O próprio Duran diz que nunca usou essas palavras. Segundo o empresário Carlos Eleta, Duran disse: "Não vou mais brigar com esse palhaço". Howard Cosell, que estava transmitindo a luta, pegou apenas as palavras "no mas" (não mais), que se tornaram cimentadas na história do esporte. "No mas" também trazia melhores manchetes. - Livro Cristão Giudice

Roberto Duran tentou um retorno após desistir da luta "No Mas" contra Sugar Ray Leonard?

Sim, mas perdas consecutivas alimentaram especulações de que sua carreira como boxeador havia chegado ao fim. O promotor Don King o largou. Seu empresário Carlos Eleta e o resto de seu corner também cortaram laços com ele. Ele havia se tornado uma piada no mundo do boxe. No entanto, o fogo que uma vez queimou nele lentamente começou a acender novamente, e aos 33 anos ele se viu enfrentando Davey Moore, o então invicto campeão dos médios júnior. Ninguém acreditava que Duran pudesse vencer, mas ele o fez com um nocaute, garantindo seu terceiro campeonato mundial. Ele lutou boxe por quase mais duas décadas, subindo outra classe de peso (peso médio) e ganhando um quarto campeonato mundial em 24 de fevereiro de 1989 contra o Iran Barkley. Duran teve costelas quebradas e um pulmão perfurado em um acidente de carro em 2001, o que o levou a se aposentar oficialmente do boxe em 2002 quando tinha 50 anos. -Além da glória

De onde veio o título do filme "Mãos de Pedra"?

Roberto Duran alguma vez lutou contra Sugar Ray Leonard novamente depois de desistir da luta "No Mas"?

sim. Quase uma década após a luta "No Mas", Roberto Duran teve sua revanche contra Sugar Ray Leonard em dezembro de 1989. Ambos os lutadores haviam passado de seu auge e Leonard venceu a terceira luta substancialmente por decisão unânime.

Roberto Duran Ray Arcel era o favorito entre os campeões que treinou?

Não. De acordo com a esposa de Ray, Stephanie Arcel, dos 22 campeões que seu marido treinou, seu favorito era Benny Leonard, um boxeador peso leve que se tornou campeão durante a Primeira Guerra Mundial. "Ele era um lutador mestre", disse Stephanie sobre Benny, "e Ray gostava de cérebros em vez de músculos. " -O jornal New York Times

O que Roberto Duran está fazendo hoje?

Roberto Duran mora em seu país natal, o Panamá, onde é proprietário de um restaurante. -The Portland Press Herald

Assista a primeira luta de Roberto Duran x Sugar Ray Leonard na íntegra, depois veja Duran e Leonard sendo entrevistados sobre a luta. Fortaleça o seu conhecimento do Mãos de pedra A história verídica assistindo a uma entrevista de Ray Arcel e um vídeo que destaca a infame revanche entre Roberto Duran e Sugar Ray Leonard, que Duran desistiu na oitava rodada.


Boxing history tells a nuanced tale when it comes to quitting fights

Daniel Dubois gives up on one knee in his fight against Joe Joyce. We later learned he suffered a broken orbital bone around his eye and damaged nerves that may have blinded him. Photograph: Julian Finney/Getty Images

Daniel Dubois gives up on one knee in his fight against Joe Joyce. We later learned he suffered a broken orbital bone around his eye and damaged nerves that may have blinded him. Photograph: Julian Finney/Getty Images

Last modified on Wed 2 Dec 2020 20.18 GMT

W hen Daniel Dubois quit in the 10th round against Joe Joyce, the young heavyweight with the kind face and a good heart was hurled into a pit of shame alongside some of the hardest men in the history of boxing, Roberto Duran and Mike Tyson among them.

The public court of social media – the modern equivalent of Robespierre’s revolutionary tribunal – pronounced that Dubois had committed the fight game’s unforgivable sin. The panel, surprisingly to some, included members of his own tribe: Dillian Whyte, David Haye, Johnny Nelson, Carl Frampton and others familiar with the reality of the ring. He had broken The Code.

Perhaps it made them feel better about themselves to point out his failing. Maybe they were carried away with the collective shock of seeing a sculpted, 17st-plus heavyweight giving up on one knee, rather than flat on his back. Clearly he had quit – but he knew more than they did.

For the accused, abandonment by his peers will leave a psychological bruise at least as deep as the physical pain of a broken orbital bone around his eye, with damaged nerves compounding the injury. It might have left him blind the Sun found a doctor to say his eyeball might have dropped into his sinus.

Dubois could hardly know this in the moment – or be aware of the onslaught that was to follow – but certainly self-preservation led him to the reasonable conclusion that it was not worth the risk to let Joyce keep banging his heavy jab into the purpled swelling that had restricted his vision since at least the third round. In a crowded arena, he might have come to a different conclusion.

For those watching remotely, judgment was instant, and with little room for compassion, because of The Code. Appearances had to be upheld. History had to be observed.

Daniel Dubois suffered a broken orbital bone around his eye in his fight against Joe Joyce. Photograph: Julian Finney/Getty Images

Yet, if the critics had proper regard for the past, they might not have rushed so quickly to judgment, because history tells a tale more nuanced than that revealed by the noise of the mob. Dubois probably was unaware of it but three minutes walk from Church House, where he lost on Saturday night, Jack Broughton is buried in Westminster Abbey. On his gravestone is inscribed: “Champion Prizefighter of England, Died Jan 8th 1789, Aged 86 years.”

How Broughton lived to such an age is a mystery lost in time, because in 1750 he engaged in a fight of such ferocity with Jack Slack at his amphitheatre near Oxford Street that it echoes down the centuries. It took the smaller, younger Slack 14 minutes to beat his eyes to a grotesque pulp, at which point Broughton’s patron, the Duke of Cumberland, called out: “What are you about Broughton? You can’t fight. You are beat.” Broughton replied: “I can’t see my man, your Highness. I am blind but not beat only let me be placed before my antagonist and he shall not gain the day yet!”

Cumberland, the son of George II and a soldier who gained infamy as the Butcher of Culloden, had lost heavily gambling on his man. He walked away in disgust. Broughton never fought again but was rehabilitated in public opinion for his courage in defeat. He’d shown “bottom”, a phrase that endures to this day.


Assista o vídeo: Sugar Ray Leonard gets beat by Roberto Duran (Novembro 2021).